文丨华商韬略金玉银河正版官方

只需要指尖一滴血、半个小时，就能检测出癌症、高胆固醇和糖尿病。

2014年，凭借\"一滴血更正寰宇\"的标语，独角兽公司Theranos成为了好意思国营业界新宠，以致有两位前国务卿成了它的董事，市值一度达到90亿好意思元。

它的创举东谈主伊丽莎白·霍尔姆斯因此成了空手起家的女性富豪楷模。

这是一个充满了掌声、鲜花、红毯的神话，但当答案揭开时，悉数东谈主都哑然发笑。

2015年，在纽约的一场会议上，前总统比尔·克林顿，将一位名叫伊丽莎白·霍尔姆斯的女性先容给全场。

但霍尔姆斯早已被许多东谈主熟知。

金色长发、浅蓝色眼睛，正红色的唇膏，玄色高领毛衣，她的经典形象继续出当今《钞票》、《福布斯》及《Inc.》杂志上。在《福布斯》杂志评出的好意思国前400名富豪榜中，霍尔姆斯位列第110名。

克林顿的话音一落，台下响起横暴的掌声。一位前总统，饱读励了全好意思最年青的空手起家女性亿万富翁，这个故事，足以点亮悉数东谈主心中的好意思国梦。

Theranos的竖立，要从2002年说起。

那一年，18岁的霍尔姆斯考上了好意思国斯坦福大学化学工程专科，还拿到了\"总统奖学金\"。有邻居开打趣问她：是不所以后也想当总统？

\"我的盼愿不是总统，而是亿万富翁。\"霍尔姆斯回答。

这是个从小就好胜心极强的女孩，和弟弟表弟一皆玩大富翁的游戏时，总会坚握到临了，赢下比赛。在输掉游戏时，她会气冲冲地摔门离开。

2003年，霍尔姆斯东谈主生中信得过的\"大富翁游戏\"开动了。如故大二学生的她决定辍学，找到斯坦福大学化学工程教导查宁·罗伯逊，劝服他一皆创办一家公司。

依照霍尔姆斯的构想，公司名为Theranos，是取英文therapy（调整）和diagnosis（会诊）的头尾部分构成，愿景是让东谈主们在第一时间通过血液检查出疾病，与偏端庄说\"再会\"。

Theranos的中枢居品是血液分析开拓，堪称只需要一滴血及低价的检测费，就不错作念上百种不同的疾病化验，终结快而准确，以致不错\"滴血验癌\"。

这是一个听起来相配好意思好的瞎想，用指尖采血，来取代繁琐不菲的医疗检测，这个听起来既有本领冲突，又具有公益价值，同期还领有普遍营业后劲的神志，险些在第一时间就得到了投资东谈主的接待。

只读了一年大学的霍尔姆斯，确凿是一个太懂得奈何拿到信任的东谈主。

在数百次媒体采访息兵话会上，霍尔姆斯将她的故事打磨得近乎无缺。她会给东谈主们陈述小时候不玩芭比娃娃的原因，讲她曾任外科大夫的曾祖父，讲我方从小狭隘针头的资格，以及她对偶像乔布斯的宝贵……

她将Theranos血液检测开拓定名为爱迪生，更正了我方的形象，穿起了一件玄色高领毛衣，还将乔布斯最心爱的Le Corbusier盘算师玄色皮椅搬进办公室；同期坚握只喝绿色果汁，且只在一天中的特定时间饮用。

较着，这是一系列成心为之的盘算，但对那些迷信乔布斯超过的东谈主，又偏巧能一霎单刀直入。

凭借一句\"更正寰宇\"的标语，一个硅谷\"女版乔布斯\"的形象，霍尔姆斯一齐召募到超4亿好意思元的风投资金，其市值也应声高涨到90亿好意思元。

为了扩大公司业务，Theranos还与多家大型零卖商签订了公约。到了2013年，Theranos打进了好意思国境内8100家连锁药店，全好意思最大的药品零卖店沃尔格林以致决定在其药店内竖立Theranos健康中心。

Theranos还告捷劝服多位名东谈主站台，好意思国两位前国务卿亨利·基辛格和乔治·舒尔茨曾加入Theranos董事会，甲骨文公司创举东谈主拉里·埃里森和媒体富翁鲁伯特·默多克也在投资者之列。

2015年，时任好意思国副总统的拜登曾经在霍尔姆斯的教唆下参不雅了Theranos工场。

短短十年时间，Theranos就成长为硅谷最具营业价值的独角兽公司。2015年，《北大泰西月刊》曾邀请硅谷100多位CEO、投资东谈主和智库成员就硅谷现时的公司环境投票。

针对\"哪一家创业公司会更正寰宇？\"的投票，最终终结炫耀：血液检测公司Theranos位居第二，仅次于特斯拉。

在硅谷，每家公司都有一个发源故事，它像是一则饱含东谈主性与处事感的寓言，赢得投资者和媒体的相信，最终在营业寰宇终了。

在这些发源故事中，确切出身过令东谈主赞赏的公司。也正因为如斯，讲故事的模式，在许多时候演形成大型的信心游戏。

游戏里，创业者、风险投资家和科技媒体假装把关、审查，骨子上，却各自演出着游戏的齿轮，相互咬合扶握，让整台故事贩卖机得以运转。

当霍尔姆斯在2003年出当今科技界时，她险些顺应一个传说故事的悉数身分：名校出身却早年辍学，少小成名却对我方的翻新发明保握巧妙。在一众身穿Polo衫的无礼男性中，年青独有的女性脚色，素食办法、从不放假，行为中有较着的乔布斯立场。

一份在硅谷流传的霍尔姆斯的便签，记载着她早上的安排：凌晨4点起床，怒放，冥想，祷告，早餐，早上6点45分，当散漫的东谈主还在伸手摸索着闹钟时，她如故到达Theranos门口。最开动的时候，霍尔姆斯以致我方就睡在办公室里。

霍尔姆斯给我方定下好多国法：\"我从不迟到一分钟。我不会发达出欢喜。一切都是为了处事。我不冲动。我知谈每一次交手的终结。我绝不逗留。我继续地作念出决定并凭证需要更正它们。我很少语言。遭逢谰言我会马上揭穿。\"

而在许屡次演讲中，她都提到九岁时写给父亲的一封信，信中说：\"我信得过想要的是从生存中发现一些新的东西，一些东谈主类未始意想的东西。\"

霍尔姆斯的每次公开讲话，都简略让东谈主看到他遒劲的决心，这相配顺应硅谷的套路，即为了实现不能能之事而断绝承认它不能能。

淌若说硅谷是好意思国\"忙碌处事、快速致富\"理念的浓缩版，霍尔姆斯就是硅谷的加强版。

正如她在演讲中屡次提到的，\"我试图将我方形成一台除了处事以外，没未必间作念任何事情的机器。但这一切都是为了东谈主类。\"

\"为了东谈主类\"的标语，匡助霍尔姆斯收货了多数的撑握者。但并不是每个东谈主都恬逸坚信这样的传说。

约翰·卡雷鲁就是其中之一，他是《华尔街日报》一位死板的医疗保健记者。

霍尔姆斯曾被一家媒体问到对于Theranos的本领问题，她有些巧妙地回答说：\"让血液进行化学反映，并从与样品的化学反映中发现信号，并将其回荡为终结，临了的审查由实验室东谈主员进行。\"

作为耐久从事医疗报谈的记者，卡雷鲁对这样的回答感到惊骇。

其实对于Theranos本领产生质疑的早就不啻卡雷鲁。

据一位知情东谈主士披露，当霍尔姆斯第一次建议Theranos想法时，她曾构兵了斯坦福大学的几位教导，但教导们的主见是——这样作念险些不能能产生任何信得过的效果。

斯坦福大学医学教导菲利斯·加德纳就是其中之一，\"我告诉她，我以为你的想法不会见效\"。

加德纳讲授说，Theranos宣称不错准确进行的大多数测试，都不能能从指尖血液得回精准终结。当手指被点破时，探针会打碎细胞，产生碎屑，逃遁到间质液中。以这种格局检测病原体是可行的，但要想得回更邃密的读数，根底作念不到。

虽然，这些主见，填塞被霍尔姆斯算作是更正寰宇之路上的噪音。

霍尔姆斯劝服她在斯坦福大学的导师查宁·罗伯逊撑握她的探索。Theranos竖立后，她还邀请到伊恩·吉本斯出任首席科学家。后者领有剑桥大学的多个学位，并在会诊和调整居品方面处事了30年。

加入公司后不久，吉本斯就遭逢了一系列科知识题，最直击要害的问题就是，检测终结不合。这样的终结让吉本斯意志到，霍尔姆斯的发明与其说是试验，不如说是一种构想。

尽管如斯，吉本斯仍旧试图穷尽每一个采纳，关键地想要找到责罚血液检测本领不准确的递次。

而在这时，霍尔姆斯不遗余力地施展着她的融资天才，她雇佣了数百名营销东谈主员、销售东谈主员、传播行家，彩票色碟以致是奥斯卡获奖电影制作主谈主。

这些与科学和本领无关的东谈主，却施展了至关关键的作用：向更多投资者以致潜在合营伙伴先容了她的公司，就好像它有一个灵验的、试验的居品一样。

霍尔姆斯用标语讳饰她的总部和网站，宣称要\"少量少量更正一切\"。在2012年，霍尔姆斯一度曾与好意思国国防部议论在阿富汗战场上使用Theranos本领。

霍尔姆斯的呐喊大进，背面却是吉本斯这样的科学家们的忧心忡忡。他曾径直教诲霍尔姆斯，这项本领还莫得为公众准备好。但霍尔姆斯从扼制东谈主反驳。

在为Theranos效用八年后，吉本斯成心服用过量药物，寻短见未遂几天后死于肝功能衰败。

吉本斯的内助罗谢尔打电话到霍尔姆斯的办公室，告诉她丈夫死一火的讯息，霍尔姆斯的文告抒发了追到，并告诉她会立即文告霍尔姆斯。

但是几个小时后，罗谢尔莫得收到霍尔姆斯的任何怀念信息，拔帜易帜的是，公司条目她立即归还Theranos的悉数玄妙财产。

Theranos领有惊东谈主的守密系统和安保部门。霍尔姆斯有我方的保镖，她的玄色奥迪车和办公室都装有防弹玻璃。而这整套安保系统的实施者名叫桑尼·巴尔瓦尼，亦然公司总裁兼首席运营官。他于2009年受聘于Theranos，尽管莫得任何医学训戒，但很快就被任命负责公司最玄妙的医疗本领。

据多位知情东谈主士披露，两东谈主在他开动参预公司好多年前就相识了，那时霍尔姆斯在她高中毕业后去中国调换，两东谈主相识并开动辘集。

在霍尔姆斯和巴尔瓦尼主导的安保系统下，任何拜访公司总部的东谈主在获准参预大楼之前，必须签署守密公约，并让安保东谈主员护送访客到任何场所，以致是洗手间。

当职工质疑公司血液检测本领的准确性时，巴尔瓦尼会径直加以处分，并严厉教诲。Theranos的科学家和工程师不会相互批驳他们的处事。前来口试的央求东谈主被见告，除非他们被委派，不然他们莫得权益知谈骨子的处事内容。

在领英上，一位前雇员在他的处事资格中写谈：\"我在Theranos处事，但每次我说出我所作念的事情时，我都会收到讼师函。\"

在职何一家医疗本领公司，一位缺少医疗训戒的总裁，都会显得极度不寻常。但在愈加不寻常的Theranos，却莫得东谈主指出这少量。

在Theranos的董事会中，十几名中老年白东谈主男性位列其中，他们也雷同险些莫得任何与医疗保健关联的布景，其中包括前国务卿亨利·基辛格、前国务卿乔治·舒尔茨、前佐治亚州商议员兼军事委员会主席萨姆·纳恩和前国防部长威廉·佩里。

对于这样的声势，吉本斯曾在生前对内助说，\"这个委员会更适当决定好意思国事否应该入侵伊拉克，而不是审查一家血液检测公司\"。

一切的落空，是从高光时刻开动的。

当霍尔姆斯乘坐私东谈主飞机大众演讲、在谈话会上与比尔·克林顿交谈时，两个政府组织正在开动偷偷地调查Theranos公司。

《华尔街日报》对于Theranos的调查报谈在2015年10月刊发，其确凿几个月前，好意思国食物药品监督治理局（FDA）的三名调查东谈主员未经文告就抵达了Theranos位于佩奇米尔路的总部，另外两名调查东谈主员被派往该公司位于加利福尼亚州纽瓦克的血液检测实验室，条目检察开拓。

据接近该公司的东谈主士披露，霍尔姆斯坐窝堕入了心焦，打电话给参谋人试图责罚这个问题。

险些在归拢时间，监管实验室的医疗保障和医疗扶植服务中心（CMS）的监管者也抵达了实验室，发现Theranos对患者进行的检测存在关键空幻：在六个月时间内，Theranos忽略其本人质地放置检察的不踏实终结，向81名患者提供了空幻的测试终结。

据一位知情东谈主士披露，霍尔姆斯将《华尔街日报》的报谈视为告捷之前的挑战，是对Theranos的抹黑。

尽管话锋订立，但濒临出其不意的调查，霍尔姆斯却较着莫得预案，她开动加倍强调我方原有的叙事，登上了CNBC的对谈栏目，当主握东谈主条目她对著述中的指控作出回复时，霍尔姆斯的回答是：

\"来源他们以为你疯了，然后他们与你作对，然后，蓦然之间，你更正了寰宇。\"

一位科技公司的创举东谈主，用这样的话来回复指控时，谁都听得出其中的朽迈和惊险了，当这番回答照实播放时，霍尔姆斯的企业乡信用，其实如故收歇了。

从电视台回到总部，霍尔姆斯不得不向数百名职工发表讲话，她昂扬豪迈向她由衷的共事们讲授说他们正在更正寰宇，而耐久质疑Theranos的《华尔街日报》记者约翰·卡雷鲁，则将激发一场宣战。

▲《华尔街日报》记者约翰·卡雷鲁联系Theranos的册本封面

在霍尔姆斯的讲话收尾后，公司总裁巴尔瓦尼登台作出详情回复，并带头喊出了\"卡雷鲁，去你妈的\"标语，随后身穿白大褂的实验员和衣着牛仔裤和T恤的要领员也加入其中。

这些挽回格局，并没能留下硅谷的大佬们，好多投资机构马上与这家公司切割的关系，Theranos的董事会随后落空，基辛格、舒尔茨等东谈主只出任\"参谋人\"。

全好意思最大的药品零卖店沃尔格林远离了一切与Theranos的合营。FDA扼制该公司连续使用其爱迪生开拓。CMS扼制霍尔姆斯领有或议论医学实验室两年。

与此同期，霍尔姆斯似乎在勤恳以某种格局解脱Theranos的曩昔，她在好意思国临床化学协会年会上发言，并未说起任何干于本领的丑闻，而是展示了一项新的血液检测本领，但会上大部分东谈主以为新本领并非是她初次建议的。

她还出当今旧金山一场汜博的科技女性的庆祝晚宴上。斯坦福大学教导菲利斯·加德纳在领受采访时默示，\"她（霍尔姆斯）像船舷上的藤壶一样坚握我方的故事。\"

霍尔姆斯与巴尔瓦尼最终于2016年春天离婚，那时霍尔姆斯将他赶出公司。尽管如斯，霍尔姆斯与巴尔瓦尼并未脱逃好意思国证券来去委员会\"大限制诈骗\"的指控。

2018年6月，霍尔姆斯辞去首席实施官一职。归拢天，好意思国司法部晓谕联邦大陪审团指控霍姆斯和巴尔瓦尼犯有九项电汇诈骗罪和两项共谋电汇诈骗罪。

三个月后，Theranos倒闭。

在接下来的几年里，针对Theranos和霍尔姆斯的告状，形成了一场长跑。

由于新冠病毒的爆发，听证会只可在Zoom上举行，主审法官当先将审判推迟到2020年10月，自后又进一步推迟到2021年3月。

近日，有网友发消息称著名演员周润发在跑步时摔倒受伤，导致骨裂，消息很快登上热搜榜。这也是继发哥本月初确诊新冠后，再次因健康问题引发网友心忧关注。

东软载波董秘：你好，公司建创新中心和增资是两个独立的事项，并不是因为建创新中心才增资，只是在一次董事会上通过的。谢谢

在2021年3月，霍尔姆斯以孕珠为由条目再次推迟审判。她条目将审判推迟到8月31日，请求得到了批准。

据披露，霍尔姆斯在2019年头与加利福尼亚一家旅馆物业治理公司的剿袭东谈主威廉·埃文斯订婚，前Theranos职工莫得一个东谈主被邀请参加婚典。

客岁9月，在埃文斯的伴随下，霍尔姆斯出席了听证会，她马上崩溃大哭，坚称\"失败不是积恶。尽你最大的勤恳还够不上尺度不是积恶。\"

一直到2022年11月18日，在历经长达15周的庭审后，好意思国联邦法院陪审团作念出裁定，一致同意针对霍尔姆斯的11项诈骗指控中的4项罪名竖立，判处11年零3个月（135个月）的截留，出狱后，还将领受三年的监管。

2022年12月7日，霍尔姆斯的前男友巴尔瓦尼也被法院作出判决，刑期近13年（155个月）。

艾琳·莱佩拉是一位硅谷的投资东谈主，她因投资Theranos而亏蚀了终身的积存。她默示，\"我以为判决是平正的，她知谈这是诈骗，她将患者的人命置于危机之中。\"

皇冠体育hg86a

但霍尔姆斯和巴尔瓦尼较着不这样以为，对于现存的判决的终结，霍尔姆斯和巴尔瓦尼均默示仍会连续上诉。

从启程点到绝顶，一切似乎收尾得六根清净。但在宣判之前，加州圣何塞地递次院的法官达维拉，却命令悉数东谈主一皆反念念几个问题：

硅谷到底是个什么样的场所？

是什么驱使霍尔姆斯进行如斯大限制的诈骗？

为什么肆无恐惧的诈骗，耐久无法得到灵验的扼制？

为什么那么多监管机构，莫得一家早早审查Theranos的正当性？

为什么那些参与融资的投资机构，都应允参与其中？

为什么那么多的媒体都恬逸为Theranos荧惑？

为什么那么多科学家、行业东谈主士，莫得一个东谈主对Theranos的本领效率建议疑问？是失去了谈德指南针吗？是鲁莽无礼？如故酣醉于年青企业家的名声？

这样多的为什么，如归拢连串拷问，回荡着硅谷，也回荡着通盘好意思国政商圈。